院长办公室(神壹)最新章节_全文免费阅读_无弹窗_TXT下载_玄幻小说_第八小说网

第一章 无声的螺丝

凌晨四点十七分。

我拧紧了最后一颗M2.5内六角螺丝，指尖传来轻微而坚实的回弹感。成了。持续了七十二个小时的抢修，终于结束了。

空气里弥漫着一股机油、焊锡和过热的电路板混合的特殊气味，像一场无声的战争留下的硝烟。我靠在冰凉的金属机壳上，长长地呼出一口气，白雾在深秋微寒的实验室里迅速散开。眼前的这台“雷神7”双光子显微镜，价值一千二百万，是整个神经科学中心的心脏。三天前，它的锁模激光器突然失效，整个中心的课题进度条，瞬间被按下了暂停键。

我，陈辉，是这台仪器的专职技术员。月薪税后七千二，唯一的职责，就是保证这颗“心脏”永远跳动。

疲惫像潮水一样涌上来，眼皮涩得像砂纸。我摘下防静电手环，揉了揉僵硬的脖子，准备去休息室的沙发上眯一会儿，等天亮了给马东主任发消息。

实验室的门禁“嘀”的一声轻响，打破了宁静。

我有些意外，这个时间点，除了我，不该有任何人来这里。门开了，走廊清冷的白光勾勒出一个熟悉的身影。是马东主任。他穿着一身笔挺的深色西装，皮鞋擦得锃亮，与我这身沾着油污、满是褶皱的工装形成鲜明对比。

“小陈，辛苦了。”他走进来，目光没有落在我身上，而是第一时间投向了那台刚刚恢复生命的仪器。他的眼神，不像是在看一台机器，更像是在审视一件关乎他前途的艺术品。

“马主任，您怎么来了？”我站直身体，声音因为长时间没有说话而有些沙哑。

“睡不着，过来看看。”他绕着仪器走了一圈，指腹轻轻滑过冰冷的金属外壳，最后停在操作界面前，“修好了？”

“好了。激光器功率稳定，扫描振镜也校准完毕，可以正常使用了。”我指了指屏幕上平稳的功率曲线，语气里有一丝压抑不住的自豪。为了攻克一个进口模块的兼容性问题，我几乎是重写了一段控制代码，这可不是原厂工程师手册上的标准流程。

马东点点头，脸上却没什么喜色。他拉过一张椅子坐下，双肘撑在膝盖上，身体前倾，形成一个压迫性的姿态。“陈辉，你来中心多久了？”

“两年零七个月。”我心里咯噔一下，这个问题太突兀了。

“嗯，快三年了。”他沉默了片刻，似乎在组织语言。“这次维修，你没有按照规定，上报维修方案，也没有申请两人以上的协同操作。这是严重的违规，你知道吗？”

我的心沉了下去。当时情况紧急，一个国外课题组等着要数据，马东自己在电话里催了我三次，说“不计一切代价，尽快修好”。我为了抢时间，直接跳过了那些繁琐的流程。现在，这成了我的“罪状”。

“主任，当时情况紧急，您也……”

“我只是让你尽快，没让你违规。”他冷冷地打断我，“制度就是制度。万一仪器在你手上出了更大的问题，这个责任谁来负？一千二百万，你负得起吗？”

我无言以对。汗水从额角渗出，不是因为热，而是因为心寒。这七十二个小时，我每天只睡不到三个小时，饭是泡面对付的，眼睛熬得通红，换来的不是一句肯定，而是一顶“违规操作”的大帽子。

“中心决定，对你的违规行为进行严肃处理。”马东从他那昂贵的公文包里，取出一张打印好的A4纸，推到我面前。

白纸黑字，标题是《解除劳动合同通知书》。

我的大脑嗡的一声，一片空白。我盯着那几个字，仿佛它们是某种我不认识的异国文字。

“主任，这……这是什么意思？”我的声音在发抖。

“意思就是，你被开除了。”马est东的语气平静得近乎残忍，“从今天起，你不再是神经科学中心的人。收拾一下你的东西，人事那边会跟你办手续。”

我感觉浑身的力气都被抽干了，瘫坐在椅子上，那张纸轻飘飘的，却压得我喘不过气。“就因为……因为我没走流程？”

“这是主要原因。”马东站起身，整理了一下西装下摆，恢复了他一贯的体面，“当然，也考虑到你平时工作表现，自由散漫，不服从管理。中心不需要你这样的员工。”

自由散漫？我为了一个参数，可以在机房待上一整天；不服从管理？他所有的要求，我哪一次没有办到？

我明白了。这不是流程的问题，这是人的问题。这台仪器对我来说是责任，对他来说是政绩。如今仪器修好了，我这个“违规”的“不稳定因素”，就必须被清除。也许，功劳簿上，他还需要一个“果断处理违规员工，挽救中心贵重财产”的精彩注脚。

“你的工牌。”他朝我伸出手。

我下意识地摸向胸口，那张印着我名字和照片的蓝色卡片，还带着我的体温。它是我在这里身份的唯一证明。

“主任，我这三天……”我试图争辩，声音却哽咽了。

“我知道你辛苦了，所以这个月的工资，中心会足额发给你。”马东的脸上没有一丝波澜，“但是，规矩不能破。把工牌给我，然后去财务和人事把流程走了。”

窗外，天色开始泛起一丝鱼肚白。这座城市即将醒来，而我，却被我曾为之奋斗的地方，无情地抛入了黑夜。我看着他那只干净、修长的手，再看看自己指甲缝里还残留着黑色油污的手，慢慢地，解下了脖子上的挂绳。

第二章 尘埃与泡面

我走出神经科学中心大楼时，是清晨六点半。深秋的南京，空气湿冷，一阵风过，卷起几片枯黄的法国梧桐叶，无声地贴在潮湿的地面上。我没有打伞，冰凉的雨丝落在脸上，和某种温热的液体混在一起，分不清彼此。

手里提着一个纸箱，里面是我两年来所有的办公物品：一个用了很久的马克杯，杯口有一小块磕碰的痕迹；几本专业手册，页脚都已卷边；还有那个陪伴我无数个加班夜晚的颈枕。东西不多，一个箱子就装完了。我的个人价值，似乎也和这些东西一样，轻飘飘的，可以随时被打包带走。

回到位于江宁大学城附近租住的老旧小区，天已经大亮。楼道里充斥着隔壁人家油条和豆浆的香气，那股熟悉的人间烟火味，此刻闻起来却格外刺鼻，像是在嘲讽我的失魂落魄。

房间不大，三十平米的一室户，月租一千八。除了床和一张书桌，最显眼的就是靠墙的书架，上面塞满了各种关于精密仪器、电子工程和编程的书。它们曾是我的底气，现在看来，不过是一堆沉默的废纸。

我把纸箱放在地上，没有心情整理。整个人重重地摔在床上，盯着天花板上那块因为漏水而泛黄的印迹，脑子里反复回放着马东那张毫无表情的脸。

为什么？我还是想不通。我修复了仪器，避免了至少几十万的官方维修费用和数周的课题延误，这难道不是功劳吗？为什么功劳会变成过错？

手机震动了一下，是银行发来的短信，上个月的工资到账了，七千二百元整。马东说会足额发放，倒没有食言。但这笔钱，现在成了我未来几个月唯一的依靠。想到这里，一阵焦虑攫住了我。房租、水电、还有……我摸了摸床头柜上的一张照片，照片上，母亲在老家的院子里笑得灿烂，但她的身形明显比去年消瘦。她的慢性肾病，需要长期服药，每个月的药费就是一笔不小的开支。

我不能倒下。

这个念头让我从床上坐了起来。我需要冷静，需要规划。第一步，更新简历；第二步，联系猎头和以前的老师同学；第三步，缩减开支。

我打开电脑，光标在空白的文档里闪烁，却一个字也敲不出来。“离职原因”该怎么写？“因违规操作被开除”？这等于给自己的职业生涯判了死刑。写“个人原因”？下一个面试官一定会追问。

烦躁地关掉电脑，我决定先解决午饭。打开冰箱，里面空空如也，只有几瓶矿泉水。我这才想起，过去三天，我几乎没怎么正经吃过东西。胃里传来一阵尖锐的灼痛。

楼下的小超市里，我鬼使神差地走到了泡面区。康师傅红烧牛肉面，五连包，十三块五。我曾经和同事开玩笑说，这是我们加班狗的“米其林三星”。我拿了两包，又买了一根火腿肠和一包榨菜，一共花了十七块。这是我失业后的第一笔消费。

回到出租屋，烧水，撕开调料包，熟悉的香味弥漫开来。我坐在桌前，看着面饼在热水中慢慢舒展，升腾起的热气模糊了我的视线。

手机又响了，是一个陌生的本地号码。我犹豫了一下，还是接了。

“喂，陈辉吗？”是马东的声音。

我的心猛地一紧，握着筷子的手不自觉地用力。“马主任，有事吗？”

“有点事需要你配合一下。”他的语气比凌晨时缓和了一些，但依旧带着不容置疑的命令口吻，“你离职办得太急，有些手续没走完。特别是关于‘雷神7’的交接。”

“我已经把所有的维修记录和操作手册都整理好放在桌面上了，刘工他知道在哪儿。”刘工是我的同事，平时关系还行，技术水平一般，主要负责一些常规维护。

“他找不到。有些你自定义的参数和修改过的代码，他看不懂。”马东的声音里透出一丝不耐烦，“而且，我们刚刚做了一次全面的风险评估，你那次‘非常规’维修，虽然暂时解决了问题，但可能留下了安全隐患。按照规定，由此产生的任何后续问题，你都需要承担责任。”

我愣住了。“什么意思？仪器我已经修复了，并且通过了所有自检程序，怎么会有隐患？”

“这是专家的评估，不是你我说了算的。”马东顿了顿，终于抛出了他的真实目的，“这样吧，你把这个月的工资，七千二百块，作为‘风险保证金’，转到中心的指定账户。然后你来签一份免责协议，保证仪器未来一年内出现的任何问题都与你无关。这样，我们就算两清了。你的离职证明上，我们也可以写得体面一点，写‘个人原因主动离职’。”

我简直不敢相信自己的耳朵。他不仅开除了我，还要我交出我最后一个月的血汗钱，来为他自己的管理失职买单。所谓的“安全隐患”，不过是用来恐吓我的借口。他怕了，怕那台仪器真的再出问题，而我这个最了解情况的人已经离开，到时候他无法向上面交代。他需要一份协议，一把锁，把我彻底钉在“责任人”的柱子上，同时拿我的钱，去填补他那可笑的安全感。

“马主任，这不合理。”我一字一句地说道，声音因愤怒而颤抖，“仪器是我修好的，我比任何人都清楚它的状况。我不会交这笔钱。”

电话那头沉默了几秒，随即传来马东冰冷的声音：“陈辉，你不要不识抬举。你还年轻，未来的路还长。如果你的档案里，留下一笔‘因重大违规操作造成设备潜在风险而被辞退’的记录，你觉得，国内还有哪个研究所敢要你？”

这是赤裸裸的威胁。他掐住了我的软肋。

我看着碗里已经泡得发白的面条，一点胃口都没有了。窗外的雨还在下，淅淅沥沥，像是这个世界在为我哭泣。

第三章 老王的电话

挂掉马东的电话，我感觉浑身冰冷。那碗泡面，终究是一口也没吃下，汤水早已凉透，凝结着一层浑浊的油脂。我把它倒进水槽，看着面条和榨菜顺着水流盘旋而下，消失在黑暗的管道里，就像我刚刚消失的职业生涯。

马东的威胁，像一根刺，深深扎进了我的心里。他说的没错，在这个相对封闭的学术圈里，名声就是一切。一旦被贴上“不专业”和“有风险”的标签，我基本上就告别这个行业了。

我该怎么办？妥协吗？把那七千二百块钱给他，换一个“体面”的离职证明？那是我母亲两个月的药费。更重要的是，那不是钱的问题，是尊严的问题。我凭自己的技术和汗水挣来的钱，凭什么要作为“封口费”拱手让人？

可是，不妥协的后果呢？我赌不起。

我在房间里焦躁地踱步，像一头被困在笼子里的野兽。烟瘾犯了，但我已经戒了半年。我翻箱倒柜，最后在旧外套的口袋里找到半包皱巴巴的“红南京”，只剩最后一根。

我点上烟，走到阳台。雨已经停了，但天空依旧阴沉，乌云压得很低。楼下，几个小学生背着书包嬉笑着跑过，他们的快乐与我格格不入。

尼古丁并没有让我平静下来，反而让我的头脑更加混乱。我需要找个人商量，一个懂行、信得过的人。脑海里闪过几个名字，又被我一一否决。同事小刘？他太懦弱，只会劝我息事宁人。大学同学？他们大多不在这个领域，无法理解其中的利害关系。

最后，一个名字浮现在我的脑海里——王建国，我们都叫他老王。

老王是我刚进中心时的师傅，一个五十多岁的老技术员，技术精湛，为人正直。是他手把手教我认识“雷神7”的每一个部件，是他告诉我“我们做技术的，手要稳，心要正”。去年，他因为身体原因提前退休，回了苏北老家休养。从那以后，我们联系就少了。

我找到他的号码，犹豫了很久。我不想把自己的霉运带给他，让他为。但现在，我实在没有别的办法了。

电话响了很久才被接起。

“喂，哪位？”老王的声音带着一丝沙哑的睡意。

“王师傅，是我，陈辉。”

“哦，小陈啊！”他的声音立刻精神起来，“怎么想起来给我这个老头子打电话了？是不是仪器又出什么幺P蛾子了？”

听到他熟悉的声音，我的鼻子一酸，差点掉下泪来。“王师傅，我……我被中心开除了。”

电话那头沉默了。我能听到他沉重的呼吸声。过了好一会儿，他才缓缓开口：“因为修好了那台‘雷神7’？”

我愣住了。“您……您怎么知道？”

“我虽然退休了，但还有几个老伙计在别的部门。中心这么大的事，哪有不透风的墙。”老王叹了口气，“你跟我说说，到底怎么回事。”

我把事情的经过，从接到马东的催促电话，到三天三夜的抢修，再到凌晨被辞退，以及刚刚马东威胁我交出工资的事，原原本本地说了一遍。说到最后，我的声音已经带上了哭腔。

老王静静地听着，没有插话。等我说完，他又沉默了很久。

“小陈，你记住，技术在我们手里，是吃饭的本事，不是让人拿捏的把柄。”他的声音变得严肃起来，“马东这个人，我了解。他博士毕业留校，一路顺风顺水，没吃过什么苦。他不懂技术，也不尊重技术。在他眼里，你和那台仪器一样，都只是他向上爬的工具。现在工具出了点‘小毛病’，他怕担责任，自然要把你这个‘不稳定因素’一脚踢开。”

“那我该怎么办？把钱给他吗？”我无助地问。

“不能给！”老王斩钉截铁地说，“这笔钱给了，就等于你承认自己有错，承认你的维修有‘隐患’。你签了那份协议，以后那台仪器再出任何问题，不管是不是你的原因，这口黑锅都得你来背。马东就彻底把自己摘干净了。”

“可我的工作档案……”

“档案是死的，人是活的。”老王说，“你先稳住，不要答应他，也别跟他吵。就拖着。他比你急。那台‘雷神7’，不是普通的仪器，它上面跑着好几个省部级的重点项目，还有几个大老板等着要数据发文章。特别是里面有一个你做的定制化改造，用来适配一种新的荧光探针，这个事除了你，谁都玩不转。我敢打赌，不出一个星期，他们还得回来求你。”

老王的话，像一剂强心针，让我混乱的心绪稍微安定了一些。“可是……万一他们找了原厂的工程师，或者别的专家呢？”

“原厂工程师？他们只会按手册办事，你那些‘骚操作’，他们看得懂吗？就算看得懂，从德国派人过来，申请流程、差旅、报价，一来一回至少半个月。马东等得起吗？至于别的专家，国内能玩转这台机器的，一个巴掌数得过来，而且都跟我们中心沾亲带故，谁会为了马东得罪人？”

老王分析得头头是道，我紧绷的神经慢慢放松下来。

“记住，小陈。”老王最后叮嘱道，“你的价值，不在于那张工牌，也不在于马东的评价，而在于你这双手，这个脑子。他现在把你当成一块抹布，用完了就想扔。但你得把自己当成金刚钻。他扔了你，是他没眼光，不是你没价值。稳住，别慌，等他的下一步动作。”

挂了电话，我看着窗外。天色似乎没有那么阴沉了。老王的话，驱散了我心中的一部分迷雾。虽然前路依旧未卜，但我至少知道了第一步该怎么走。

我删掉了刚刚编辑了一半的妥协短信，把手机扔到一边。然后，我重新烧了一壶水，拆开一包新的泡面。这一次，我加了火腿肠，还卧了一个鸡蛋。

生活再难，饭，总得吃饱。

第四章 等待与搜寻

接下来的几天，我陷入了一种奇异的平静与焦虑交织的状态。

按照老王的建议，我没有主动联系马东，也没有回复他那条催促我“尽快处理”的短信。我像一个蛰伏的猎人，等待着猎物自己露出破绽。但同时，作为失业大军的一员，我又无法真正地安下心来。

每天早上七点，我依然会准时醒来，这是两年多来养成的生物钟。睁开眼，看着陌生的天花板，才猛然想起，自己已经不用去那个熟悉的实验室了。巨大的空虚感会瞬间将我吞没。

为了不让自己沉沦下去，我给自己制定了严格的作息表。上午，更新简历，浏览各大招聘网站。我发现，像我这样专业背景的技术员岗位，确实不多。大部分招聘都集中在北京和上海，而且要求有博士学位，或者至少是名校硕士。南京本地的机会，寥寥无几。偶尔看到一两个合适的，点进去一看，薪资待遇还不如我之前的一半。

下午，我会去附近的大学城图书馆。那里有免费的空调和网络。我一头扎进最新的期刊和技术论坛里，学习新的技术，追踪行业动态。我告诉自己，这不叫失业，这叫“技术深造”。只有不断学习，才能保住自己的“金刚钻”本色。

晚上，为了省钱，我开始自己做饭。从一开始的手忙脚乱，到后来能做出几样像样的家常菜。番茄炒蛋，青椒肉丝，麻婆豆腐。当热气腾腾的饭菜摆在桌上时，那种踏实的感觉，能暂时驱散心头的阴霾。

这期间，大学同学群里有人发起了周末聚会的通知。我找了个借口，说自己“最近项目忙”，婉拒了。我害怕见到他们，害怕被问起近况。那种“混得不好”的羞耻感，像一件湿冷的棉袄，紧紧地裹着我。

马东没有再打电话来，这让我有些意外，也有些不安。难道老王的判断失误了？他们找到了别的解决办法？

直到周四下午，我接到了小刘的电话。他的声音压得很低，像是躲在什么角落里打的。

“辉哥，你……你还好吗？”他小心翼翼地问。

“还行，死不了。”我自嘲地笑了笑，“怎么了？偷偷摸摸的，像地下党接头。”

“别提了，实验室现在气氛紧张得要死。”小刘压低声音说，“你走了以后，马主任让我也学着操作‘雷神7’，特别是你改造过的那个高灵敏度扫描模块。”

我的心提了起来。“他让你动了？”

“我哪敢啊！我就按着你留下的操作手册，做了几个常规的扫描。结果今天下午，出事了。”

“出什么事了？”我急切地问。

“不知道怎么回事，图像采集系统突然报了一堆错误码，然后整个系统都宕机了。重启了好几次都没用。马主任的脸都绿了。”小刘的声音里带着一丝幸灾乐祸，但更多的是恐惧，“辉哥，这……这应该不关我的事吧？我可完全是按照你的SOP（标准操作程序）来的。”

“你别慌，应该不是你的问题。”我立刻冷静下来，大脑飞速运转。我留下的手册，是针对常规操作的。而我做的那个定制化改造，涉及到底层驱动的修改，有一个特殊的“冷启动”顺序。如果直接用常规方式操作，很容易导致软件冲突，锁死硬件。这个细节，我当时走得匆忙，只在自己的工作笔记里提了一句，忘了写进正式的操作手册。

“马主任现在怎么办？”我问。

“他先是把我骂了一顿，然后把电话打到了德国原厂的亚洲技术支持中心。我听他在那儿跟人吼了半天，英语夹着中文，好像是说对方的工程师明天才能到上海，而且光是出差诊断费就要五万块，还不保证能修好。”

五万块。马东肯定要肉疼死了。我几乎能想象出他那张扭曲的脸。

“辉哥，”小刘的声音更低了，“我跟你说个事，你别外传。下周一，科技部有个专家组要来中心考察，点名要看‘雷神7’的超分辨率成像结果，这个结果关系到中心下一个五年的重点实验室评估。你说，这节骨眼上，机器坏了，马主任他……”

我全明白了。

老王说得没错，马东比我急。他不仅急，他现在是热锅上的蚂蚁。下周一就要考察，今天周四，满打满算只剩下三天时间。德国工程师明天到上海，再到南京，最快也要周六了。而且还不一定能修好，因为问题的根源，在于我的“非常规”改造。

马东现在面临一个绝境：要么，花一大笔钱请一个不一定能解决问题的“外援”，并且承担项目延期的巨大风险；要么……

他必须回来找我。

“小刘，谢了。”我由衷地说道。

“辉V哥，你可千万别说是我说的。马主任要是知道我给你通风报信，我这份工作也保不住了。”

“放心，我有分寸。”

挂了电话，我长长地舒了一口气。之前几天的焦虑和不安，一扫而空。现在，主动权回到了我的手里。

我没有沾沾自喜，也没有报复的快感。我只是感到一种荒诞的悲哀。一个价值千万的设备，一个关乎中心未来的重要项目，最终的命运，竟然系于一个被无情开除的小技术员身上。这究竟是谁的悲哀？

我走到窗前，看着窗外的车水马龙。我知道，我的电话，很快就要响起了。这一次，打来的，将不再是那个高高在上的马主任。

我需要好好想一想，当电话响起时，我该说些什么，又该要些什么。我想要的，绝不仅仅是一份工作，或是一笔钱。

第五章 院长和号码

周五，上午九点。

阳光透过窗户，在木地板上投下明亮的光斑。我正在厨房里，不紧不慢地给自己煎一个鸡蛋。滋啦一声，蛋液在热油中迅速凝固，边缘泛起一圈漂亮的焦黄色。生活似乎又回到了某种可控的轨道上。

我笃定，马东今天一定会联系我。他可能会先让小刘或者人事部的人旁敲侧击，试探我的口风，然后再亲自出面，以一种“施舍”的姿态，给我一个“回来帮忙”的机会。

然而，一整个上午，我的手机都静悄悄的。

吃完早午饭，我像往常一样，准备去图书馆。刚走到门口，手机响了。屏幕上跳动着一个陌生的号码，归属地是南京，但不是马东的。

我深吸一口气，按下了接听键。

“喂，您好。”

“请问是陈辉同志吗？”电话那头传来一个沉稳、浑厚的男中音，带着一种久居上位的平和与威严。

这个声音很陌生。我愣了一下，“是我，请问您是？”

“我是中心医院的李宗翰。”

李宗翰。李院长。

我整个人都僵住了。中心医院的院长，整个神经科学中心名义上和实际上的最高领导。我只在几次全员大会上，远远地见过他。他怎么会亲自给我打电话？

“李……李院长，您好。”我的声音有些发紧。

“陈辉同志，不要紧张。”李院长的语气很温和，听不出丝毫责备的意味，“我听说了你的事情。马东在处理这件事上，方法简单粗暴，缺乏对人才的尊重。我代表院里，向你表示歉意。”

这番话，让我有些措手不及。我预想过马东的威逼利诱，却没有想到会是院长亲自出面，并且姿态放得如此之低。

“院长，我……”我一时不知道该说什么。

“具体的情况，我已经了解了。”李院长没有给我太多客套的时间，直奔主题，“‘雷神7’现在的情况很紧急。周一，科技部的专家组要来考察，这是我们中心申请国家重点实验室的关键一环。这台仪器，以及它产出的数据，是重中之重。陈辉同志，我知道，现在只有你能以最快的速度让它恢复正常。”

他的话语，充满了不容置疑的肯定。他没有问我“能不能修”，而是直接陈述“只有你能修”。这是一种高明的谈话技巧，既表达了对我的信任，也施加了无形的压力。

“院长，我已经不是中心的员工了。按照规定，我无权再接触那台设备。”我强迫自己冷静下来，说出了最符合逻辑的推辞。

“规定是为人服务的。”李院长立刻说道，“我现在不是以院长的身份命令你，而是以一个科研工作者的身份，请求你的帮助。这个项目，对我们中心，对国内的神经科学研究，都意义重大。我希望你能从大局出发，帮我们渡过这个难关。”

“大局”。多么宏伟而又空洞的词。当初马东开除我的时候，怎么没有谈“大局”？

我的沉默，似乎在李院长的意料之中。他顿了顿，语气发生了微妙的变化。

“当然，我们绝不会让你白白帮忙。”他说，“我知道你受了委屈，也清楚你的经济状况。这样，我们不谈雇佣关系，我们谈合作。我们以技术咨询的方式，聘请你回来，解决这次的设备故障。时薪，你来开。”

时薪，我来开。

这句话像一颗石子，投入我平静的心湖，激起千层浪花。我不是没想过要补偿，但没想到是以这种方式。

我的脑海里，瞬间闪过无数个念幕：母亲的药费，老家年久失修的房子，还有自己那点可怜的积蓄。愤怒、委屈、渴望、理智，在我心中激烈地交战。

我不能被轻易打动。我必须为自己争取到最大的利益和应有的尊重。

“李院长，”我清了清嗓子，让自己的声音听起来更平稳，“这不是钱的问题。是信任的问题。马主任因为我‘违规’开除了我，现在又要我回去用‘违规’的方法解决问题。如果我回去了，问题解决了，我是功臣还是罪人？问题没解决，这口锅是不是又要我来背？”

“你的顾虑，我明白。”李院长回答得很快，显然他已经思考过这个问题，“我可以向你保证，只要你愿意回来，第一，立刻恢复你的工作，签订正式的长期合同，职位提升为技术主管，薪资上浮百分之五十。第二，马东同志，会就之前的不当处理，向你做出书面道歉。第三，你提出的所有关于设备维护的合理化建议，院里都会全力支持，给你充分的自主权。”

他开出的条件，不可谓不丰厚。升职，加薪，道歉，授权。几乎满足了我对一个“公平待遇”的所有幻想。

但是，我真的要回去吗？回到那个让我心寒的地方，回到马东的管辖之下？即使他道了歉，我们之间的裂痕也永远无法弥补。日后的工作中，他会给我怎样的“小鞋”穿，可想而知。

不，我不能回去。

“谢谢您，李院长。”我做出了决定，“但我已经不想再回中心工作了。那份工作，让我很没有安全感。”

电话那头，李院长似乎没想到我会拒绝得如此干脆。他沉默了足足有十几秒。

“陈辉，我理解你的心情。”他再次开口，声音里多了一丝凝重，甚至是一丝恳求，“我们先不谈工作的事。就当是帮我一个私人的忙。这次的危机，必须解决。时间，就是生命线。你开个价，一个能让你愿意出手的价格。只要在合理的范围内，我个人都可以承担。”

他把姿态放得更低了，甚至用上了“私人”和“个人承担”这样的字眼。我知道，他已经被逼到了悬崖边上。

现在，轮到我出牌了。

我看着窗外，阳光正好。我突然想起老王的话：“你得把自己当成金刚钻。”

“十万。”我清晰地说道。

“十万？”李院长的声音里有一丝不易察觉的波动。

“是的，”我补充道，“十万一小时。从我踏入中心大门开始计时，到仪器正常运行为止。不足一小时，按一小时计算。另外，我需要马东主任当面向我道歉，并且把我上个月的工资，当场，现金结清。这是我的条件。”

第六章 熟悉的战场

电话那头，李院长陷入了长久的沉默。我能听到他略显粗重的呼吸声，仿佛正在进行一场剧烈的思想斗争。十万一小时，这个数字，即使对于他这个级别的领导来说，也绝对不是一个小数目。这已经超出了“技术咨询”的范畴，更像是一种带有惩罚性质的“赎金”。

我握着手机，手心已经全是汗。我不知道自己这个“狮子大开口”会不会把事情搞砸。但我心里有个声音在呐喊：这是我应得的。他们用冷酷的制度和权术伤害了我，现在，就必须用最直接的方式——金钱和尊严，来赎回他们的错误。

“好。”

一个字，从李院长的嘴里吐出，清晰而有力。“我答应你。陈辉，下午两点，我让车在你的小区门口等你。”

我几乎不敢相信自己的耳朵。他答应了。

“另外，”他补充道，“你刚才提的另外两个条件，道歉和结薪，我一并答应。下午到了中心，我会安排好一切。”

挂掉电话，我靠在墙上，双腿有些发软。心脏在胸腔里狂跳，不是因为恐惧，而是因为一种前所未有的兴奋。我，一个被轻易抛弃的小技术员，第一次，用自己的技术，和这个庞大的机构站在了平等的谈判桌上。

下午一点五十分，我准时下楼。一辆黑色的奥迪A6L安静地停在小区门口，车牌号很普通，但车窗上那张金色的“市府大院通行证”，彰显着它的与众不同。

司机是一个四十岁左右的中年人，穿着白衬衫，看到我，立刻下车为我拉开车门，动作标准而礼貌。“是陈辉先生吧？李院长让我来接您。”

我点点头，坐进了柔软的后座。车子平稳地启动，汇入车流。窗外的景象飞速倒退，我却感觉有些不真实，像是在做梦。

二十分钟后，车子停在了神经科学中心的大楼前。还是那扇熟悉的玻璃门，几天前，我就是从这里，抱着纸箱，狼狈地离开。

司机领着我，没有走常规的门禁，而是直接从VIP通道，乘电梯上了顶楼的院长办公室。

办公室宽敞明亮，红木的办公桌，满墙的书籍，还有一盆长势喜人的君子兰。李院长正站在窗前打电话，看到我进来，他迅速结束了通话，微笑着朝我走来。他比在大会上看起来要更显清瘦，眼神锐利，但此刻却带着温和的笑意。

“陈辉，欢迎你回来。”他主动向我伸出手。

我连忙握住。“李院长。”

“坐。”他指了指沙发，“马主任马上就到。”

话音刚落，办公室的门被敲响了。马东走了进来。

他看起来憔悴了很多，头发有些凌乱，眼窝深陷，西装也皱巴巴的。看到我，他的眼神复杂，有惊讶，有不甘，但更多的是一种压抑着的屈辱。

“马东，你来了。”李院长的表情瞬间变得严肃，“关于陈辉同志的事情，你有什么要说的吗？”

马东的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是低下了头。他走到我面前，从口袋里掏出一个信封，递给我。

“陈辉，这是你上个月的工资，七千二百块，你点点。”他的声音干涩，像是从喉咙里挤出来的。

我没有接。

李院长在一旁看着，没有说话。办公室里的气氛，凝重得像要滴出水来。

马东的脸涨成了猪肝色。他深吸一口气，像是下定了某种决心，终于抬起头，看着我的眼睛，一字一句地说道：“对不起。之前……是我处理不当，希望你能谅解。”

他说得很艰难，每一个字都像是在咀嚼玻璃碴子。

我看着他，这个几天前还高高在上，掌握着我生杀大权的人，此刻却不得不向我低头。我没有感到复仇的快感，只觉得一阵索然无味。

“我接受你的道歉。”我平静地说，然后接过了那个信封。

李院长见状，脸上露出一丝如释重负的表情。“好了，既然误会解开了，我们还是抓紧时间。陈辉，仪器那边，就拜托你了。”

“我的计时，从现在开始。”我说。

李院长点点头，对秘书说：“小张，你陪着陈辉同志，记录时间。”

在马东、李院长和几个实验室核心成员的陪同下，我再次走进了那个熟悉的实验室。小刘也在，他看到我，眼神里充满了敬畏和激动，悄悄地对我竖了下大拇指。

实验室里一片狼藉，工具和零件散落一地，显然他们已经尝试过各种方法。

我走到“雷神7”前，它像一头沉睡的巨兽，毫无声息。

“什么情况？”我问马东，语气公事公办。

“昨天下午，刘工在做常规扫描时，图像采集系统突然崩溃，现在无法启动。”马东的声音恢复了一些作为主任的镇定，但依旧难掩焦虑。

我没有理会他，径直走到操作台前，打开了后台的日志系统。一连串密密麻麻的错误代码，验证了我的猜想。

“把我的工具箱拿来。”我对小刘说。

小刘立刻跑去储藏室，很快，那个我用了两年多，边角已经磨损的金属工具箱，被重新放在了我面前。

我打开箱子，里面是我最熟悉的伙伴：各种尺寸的螺丝刀、镊子、示波器探头、还有一把特制的扭矩扳手。我深吸一口气，戴上防静电手环。

这里，是我的战场。现在，我要把它夺回来。

第七章 十万一小时

我打开了“雷神7”的侧面机壳，露出了里面密如蛛网的线路和精密的模块。实验室里所有人都屏住了呼吸，空气中只剩下仪器散热风扇的轻微嗡鸣。李院长和马东站在我身后不远处，他们的目光，像探照灯一样聚焦在我的手上。

我没有立刻动手，而是先用示波器逐一检测了几个关键节点的电平信号。数据流在屏幕上跳动，一切正常。这说明，硬件本身没有物理性损坏。问题出在软件和固件的交互层。

“是驱动锁死了。”我得出了结论，语气平淡，像是在陈述一个事实。

“驱动锁死？怎么会？”马东忍不住插话，“我们已经尝试过重启和恢复出厂设置了。”

“恢复出厂设置，是恢复原厂的设置。但你们忘了，这台机器的图像采集卡，我做过固件升级，用来适配新的扫描模块。它的启动加载顺序和原厂不同。”我头也不回地解释道，“常规的重启，只会让固件和上位机软件的冲突加剧，陷入死循环。”

马东的脸上一阵红一阵白，无言以对。他根本不懂这些。

我从工具箱里拿出一个U盘，插入主机的维护接口。这个U盘里，有我为“雷神7”编写的所有定制化脚本和驱动备份。这是我的“保险库”，也是我真正的底牌。

屏幕上，命令行界面跳出。我十指翻飞，在键盘上敲下一连串代码。这些代码，每一个字符都早已烂熟于心。

“进入底层调试模式……强制卸载冲突驱动……重置总线控制器……”我嘴里轻声念着，既是说给自己听，也是说给身后那些“观众”听。

我要让他们明白，他们花重金请我回来，不是来拧几个螺丝，而是来解决一个只有我能解决的、知识密集型的问题。

时间一分一秒地过去。李院长的秘书，一个戴着金丝眼镜的年轻女孩，正拿着手机，开着秒表，一丝不苟地记录着时间。

汗水，顺着我的额角滑落，滴在冰冷的机壳上。我感到的不是紧张，而是一种久违的、全身心投入的专注。仿佛我又回到了过去无数个加班的夜晚，世界里只剩下我和这台精密的机器，我们在用一种外人无法理解的语言对话。

“好了。”

随着我敲下最后一个回车键，屏幕上的代码滚动停止。我拔下U盘，重新启动了仪器的主控制程序。

熟悉的开机动画出现，系统自检程序开始逐项扫描。

绿色。

绿色。

全部是绿色。

最后，熟悉的图形化操作界面弹了出来。我点击“激光器预热”，屏幕上，功率曲线开始平稳地爬升。我再点击“扫描振镜自检”，可以听到机身内部传来一阵轻微而有节奏的“嗡嗡”声。

成功了。

我直起身，看了一眼墙上的挂钟。从我走进来到现在，一共过去了五十二分钟。

“可以了。”我转过身，对李院长说，“仪器恢复正常。但是，我写的那个定制化驱动，需要配合专门的操作流程。我会写一份详细的补充手册，交给刘工。以后，只要严格按照手册操作，就不会再出同样的问题。”

实验室里，先是短暂的寂静，随即爆发出了一阵压抑的欢呼。几个年轻的研究员，激动得差点跳起来。小刘更是满脸通红，看着我，眼神里全是崇拜。

李院长的脸上，也露出了由衷的笑容。他走上前来，用力地拍了拍我的肩膀。“好！好样的！陈辉，你果然没有让我们失望！”

马东的表情极为复杂。他既为仪器修好而松了一口气，又为我的表现而感到难堪。他站在那里，一言不发，像一个局外人。

“李院长，”我看着他，平静地说道，“按照约定，五十二分钟，算一个小时。我的工作结束了。”

“当然，当然。”李院长立刻对秘书说，“小张，去财务，马上办理。跟他们说，是我特批的，走最快的流程。”

秘书点点头，快步走了出去。

我开始收拾我的工具箱。每一个工具，我都用绒布仔细地擦拭干净，再放回原位。这个过程，像是一种仪式。

“陈辉，”李院长看着我，诚恳地说道，“之前我提的条件，依然有效。回中心来吧，技术主管的位置，给你留着。我保证，不会再有任何人给你气受。”

我停下手中的动作，抬起头，迎向他的目光。

“谢谢您的好意，院长。”我说，“但是，一个让我可以用七千二的月薪，通宵七十二小时玩命的地方，也可以为了一个莫须有的‘风险’，把我一脚踢开。现在，又能用十万块的时薪，把我请回来救火。您觉得，我还能在这里，安心地拧我的下一颗螺丝吗？”

我的话，让在场所有人都安静了下来。

“这个地方，让我明白了，”我继续说道，声音不大，但每个字都清晰有力，“技术，如果没有相应的尊重和保障，就会变得一文不值，甚至成为别人攻击你的武器。我已经学到了这一课。”

说完，我合上了我的工具箱，发出一声清脆的“咔哒”声。

就像是我和这个地方，做了一个彻底的了断。

第八章 告别与新生

财务的效率出奇地高。不到二十分钟，李院长的秘书就拿着一张支票和一份劳务合同走了进来。

“陈先生，这是十万元的现金支票，您随时可以在银行兑付。这份是技术咨询的劳务合同，您看一下，没问题的话签个字。”

我接过支票，看了一眼上面的数字，一串零，真实得有些不真实。然后我快速浏览了一遍合同，条款很简单，就是一次性的技术服务，权责清晰。我在末尾签下了自己的名字。

一切都办妥了。

我提起我的工具箱，对李院长说：“李院长，如果没有别的事，我就先走了。”

“我让司机送你。”李院长说。

“不用了，我自己坐地铁就行。”我婉拒了他的好意。我想一个人走走。

我转身，向门口走去。身后，是一片沉默。没有人挽留，或许他们也知道，再多的言语，也无法弥补已经产生的裂痕。

走到门口时，小刘追了上来。

“辉哥！”他叫住我，手里拿着一个小小的U盘，“这是……这是你那个定制驱动的备份，我刚才偷偷拷的。你留着，以后也许用得上。”

我看着他，这个平时有些懦弱，但内心善良的年轻人。我笑了笑，接过U盘。“谢了。以后好好干。”

“辉哥，你……你以后有什么打算？”他有些担忧地问。

“不知道，先休息一阵吧。”我拍了拍他的肩膀，“走了。”

我没有再回头，大步走出了神经科学中心的大楼。

外面的阳光有些刺眼，我抬手挡了一下。深秋的午后，阳光温暖而不灼热，照在身上，驱散了连日来的阴霾和寒意。

我没有去坐地铁，而是沿着种满法国梧桐的街道，漫无目的地走着。路边的长椅上，有老人在晒太阳，有年轻的情侣在低声说笑。这个城市依旧按照它自己的节奏运转着，我的离开或者归来，对它来说，不值一提。

但对我自己而言，一切都不一样了。

我的口袋里，揣着一张十万元的支票，和一沓七千二百元的现金。这笔钱，可以解我眼下的燃眉之急。我可以立刻给母亲汇去一笔钱，让她换用效果更好、副作用更小的进口药。我甚至可以考虑，带她来南京，做一次更全面的检查。

但这笔钱，带给我的，远不止是物质上的安全感。它更像是一种证明，一种价值的确认。它告诉我，我的技术，我的劳动，是有价的，而且价值不菲。它击碎了马东强加在我身上的那种“廉价感”和“可替代感”。

我走过一家银行，把支票兑换成了存款，只留下了那七千二百块的现金。看着手机银行APP里多出来的一长串数字，我心里异常平静。

接着，我走进了一家手机店，给自己换了一部最新款的手机。旧手机已经卡顿很久，屏幕上还有一道裂痕，我一直舍不得换。

然后，我去了市中心一家很有名的淮扬菜馆，点了我一直想吃却嫌贵的蟹粉狮子头、大煮干丝和一碗阳春面。我一个人，慢慢地吃，细细地品尝。食物的香气，在味蕾上绽放，温暖了我的胃，也慰藉了我的心。

这不是报复性的消费，而是一种仪式。一种与过去那个节俭、压抑、不自信的自己告别的仪式。

吃完饭，天色已晚。华灯初上，城市的霓虹灯次第亮起，勾勒出繁华的轮廓。我站在街头，看着来来往往的人群，突然感到一种前所未有的自由。

我不用再担心凌晨三点被电话叫去修机器，不用再忍受马东的颐指气使，不用再为复杂的人际关系而内耗。我失去了稳定的工作，却赢回了属于自己的时间和尊严。

手机响了，是老王打来的。

“喂，小陈，怎么样了？”他的声音里透着关切。

我把下午发生的事情，简单地跟他说了一遍。

电话那头，老王沉默了很久，然后爆发出一阵爽朗的笑声。“哈哈哈，好！干得漂亮！这才是我们技术人该有的骨气！”

“王师傅，谢谢您。要不是您当初点醒我，我可能真的就妥协了。”

“谢我干什么，这是你自己挣来的。”老王笑着说，“那你接下来有什么打算？还准备找工作吗？”

“还没想好。想先休息一下，然后去一趟上海和深圳，看看那边的机会。”我说。

“嗯，出去看看也好。”老王沉吟了一下，说，“对了，小陈，我有个老朋友，自己开了家公司，专门做医疗设备的第三方维修和技术开发。他们最近正在做一个国产替代的研发项目，缺一个像你这样既懂硬件又懂软件的领头人。你有兴趣的话，我可以帮你问问。”

我的心，猛地一跳。

“真的吗？王师傅，那太好了！”

“你先别急着高兴。他们是初创公司，肯定没有中心医院那么稳定，会很辛苦。但是，在那里，你的技术，会是公司最核心的资产，没人敢不尊重你。”

“我不怕辛苦。”我毫不犹豫地回答，“我怕的是自己的价值，得不到承认。”

“好，那我帮你联系。你等我消息。”

挂了电话，我站在南京的夜色里，抬头望着满天星光。一阵晚风吹来，带着桂花的余香。我知道，我的人生，从今天起，翻开了新的一页。

我提着我的工具箱，那里面装着我的技术、我的底气和我的未来。我不知道前路会通向何方，但我不再迷茫，也不再恐惧。

因为我已经证明，一个懂得尊重自己价值的人，无论走到哪里，都不会被世界轻易抛弃。我的新生，从拧紧最后一颗螺丝，并为它标上应有的价格开始。