下一站幸福完整版在线免费阅读_下一站幸福小说_番茄小说官网

门锁传来轻微的“咔哒”声。

不是小偷。

是陈淮。

我正窝在沙发里，给女儿安安削一个苹果，刀刃在果皮下薄薄地滑行，连成一条完整的红线。听到这声响，我的手几不可察地抖了一下，那条漂亮的红线“啪”地断了。

心里也跟着断了点什么。

我没回头，继续削。安安抬起头，眼睛亮晶晶的，“爸爸？”

“嗯。”我把削好的苹果切成小兔子形状，插上牙签，放进她的小碗里，“去书房玩，爸爸要吃饭了。”

安安很乖，端着碗，迈着小短腿跑进了她的房间。她知道爸爸的规矩。

陈淮走了进来，没换鞋，径直穿过客厅，拉开餐桌的椅子坐下。他身上带着外面初秋的凉气，混着一股淡淡的烟草味。我们离婚快两年了，他还是带着我家的钥匙。

隔天来一次，雷打不动。

桌上摆着三菜一汤。酸辣土豆丝，西红柿炒鸡蛋，宫保鸡丁，还有一个萝卜排骨汤。都是他过去最爱吃的，也是我做得最熟练的。

他拿起筷子，沉默地开始吃。

我站在厨房门口，靠着门框，像一个卑微的侍者，等着食客的评判。可我知道，他不会有任何评判。

他的味觉和嗅觉，在那场车祸里，几乎全丢了。

医生说，是神经性的损伤，恢复的希望渺茫。对于一个曾经把“金牌主厨”当做人生目标的人来说，这无异于宣判了死刑。

我们的婚姻，也跟着一起陪葬了。

他吃得很快，像是完成一个任务。每一口都用力地咀嚼，仿佛想从那毫无味道的食物里，榨出一点记忆中的滋味。

我看着他微微滚动的喉结，看着他略显消瘦的脸颊，那张曾经总是挂着意气风发笑容的脸，如今只剩下一种被生活磨平的麻木。

我的心，像被一只无形的手攥着，又酸又疼。

那场车祸，是我开的车。

那天我们为了他要辞掉五星级酒店的工作，自己开一家私房菜馆的事大吵了一架。我骂他异想天开，他吼我短视安于现状。红着眼，我一脚油门踩下去，想尽快逃离那压抑的空间。

然后，一辆违规掉头的货车迎面撞了上来。

我只是轻微脑震荡，他却……

所以，我活该。

他现在这样对我，都是我应得的。

十分钟后，碗筷见底。他放下筷子，发出清脆的一声响。

这是结束的信号。

他站起身，甚至没有看我一眼，转身就朝门口走去。

来了，吃了，走了。

像一个设定好程序的机器人。

我跟在他身后，看着他的背影，那个曾经能为我撑起一片天的宽厚肩膀，现在显得有些单薄，甚至带着一丝萧索。

“陈淮。”我终于还是没忍住，声音很轻，带着我自己都鄙夷的祈求。

他脚步顿住，但没有回头。

“安安……她想你了。”我说，“你下次来，能不能……陪她玩一会儿？”

空气沉默了几秒钟。

“没时间。”

他扔下这三个字，拉开门，走了出去。门被轻轻带上，又是一声“咔哒”。

屋子里重新恢复了安静，只剩下餐桌上的一片狼藉，和空气里那若有若无的烟草味。

我走到餐桌边，看着那些空掉的盘子，眼泪终于不争气地掉了下来。一滴，两滴，砸在油腻的桌面上，晕开小小的水花。

我含泪默认了这一切。

默认了他用这种方式惩罚我，默认了我们之间只剩下这一顿饭的联系，默认了我的余生都要在这份无法偿还的愧疚里，慢慢熬干。

第二天上班，我顶着两个硕大的黑眼圈。

同事肖莉凑过来，递给我一杯热咖啡，“林姐，你又没睡好？看你这脸色，跟上了三个大夜似的。”

我勉强笑笑，“没事，安安有点闹。”

肖莉撇撇嘴，压低声音：“是安安闹，还是她爸闹？”

我的手一僵，咖啡差点洒出来。

肖莉是我们公司的“老人”，也是为数不多知道我所有破事的朋友。她不止一次地骂我傻，骂我活该，劝我把钥匙要回来，跟陈淮彻底断干净。

“他就是拿捏准了你心软，拿捏准了你那点破愧疚！林晚，你清醒一点，你们已经离婚了！他这就是精神虐待，懂不懂？”

我喝了一口滚烫的，近乎自虐的黑咖啡，苦涩的味道在舌尖蔓延开。

“肖莉，你不懂。”

“我是不懂！”她恨铁不成钢地戳着我的额头，“我不懂一个大男人，手脚齐全，凭什么要靠前妻的内疚过日子？他吃你做的饭，能吃出花儿来？不能！他就是享受这种折磨你的快感！把你困在他身边，谁也别想好过！”

我无力反驳。

因为我知道，肖莉说的，或许是对的。

但我做不到。

我一闭上眼，就是车祸那天，他躺在血泊里，眼睛直直地看着我，那眼神里没有恨，只有一片死寂的绝望。

那片绝望，像一个黑洞，把我所有的勇气和理智都吸了进去。

“林姐，说真的，”肖莉的语气软了下来，拉着我的手，“你才三十一岁，人生的路还长着呢。你看看你现在过的什么日子？守活寡吗？安安也需要一个正常的家庭环境，而不是一个每隔一天就来家里吃饭，却连句话都不说的‘影子爸爸’。”

她顿了顿，从抽屉里拿出一张电影票，“晚上七点的，《爱在黄昏时》，我一个朋友临时有事去不了。对方是个大学老师，教物理的，人很儒雅，戴个眼镜，我见过照片，绝对是你的菜。去见见，就当交个朋友。”

我像被烫到一样，猛地把票推回去。

“不行！我不去！”

“为什么不行？”肖莉的火气又上来了，“你怕陈淮知道？他有什么资格管你？他自己呢？离婚这两年，他就没点别的想法？别逗了，男人都是下半身思考的动物，他没味觉，不代表他没别的感觉！”

她的话像一把刀，戳在我最隐秘的痛处。

是啊，他有别的需求吗？我不知道。我们离婚后，就再也没有过任何亲密接触。他来我家，仿佛只是为了完成一个进食的仪式。

可他还是个正常的男人。

这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样疯狂地缠绕着我的心脏，勒得我喘不过气。

“莉莉，别逼我了。”我声音发颤，“我现在……没心情。”

“你永远都没心情！”肖莉把电影票硬塞进我手里，“林晚，这是我最后一次帮你。你去也得去，不去也得去。晚上六点半，我在万达影城门口等你。你不来，我们就绝交！”

她说完，踩着高跟鞋，“哒哒哒”地走了，留下我一个人，捏着那张薄薄的电影票，手心全是汗。

晚上，我还是去了。

我怕肖莉真的跟我绝交。在这个城市里，除了安安，我只有她了。

我跟妈妈谎称公司加班，把安安暂时托付给了她。出门前，我对着镜子犹豫了很久。最后还是只涂了个口红，换上了一件米色的风衣。

我告诉自己，只是去看场电影，见个朋友，没什么大不了的。

可心里那份背叛陈淮的负罪感，却像影子一样挥之不去。

在影城门口，我见到了那个叫周逸的物理老师。

他比照片上看起来更温和，穿着干净的白衬衫和卡其色裤子，戴着一副金丝边眼镜，笑起来的时候，眼角有浅浅的纹路。

“林小姐，你好，我是周逸。”他主动伸出手，掌心温暖而干燥。

“你好，我叫林晚。”我拘谨地握了一下，很快就松开了。

肖莉在一旁挤眉弄眼，找了个借口就溜了。

只剩下我和周逸两个人，气氛有点尴尬。

“那个……谢谢你的票。”我没话找话。

“不客气，朋友临时有事，空着也浪费。”他笑了笑，很自然地接话，“喜欢看文艺片？”

“还……还行。”其实我已经很久没进过电影院了。

我们一边聊着，一边排队检票。他的声音很好听，低沉而有磁性，说话不疾不徐，总能巧妙地化解我的尴尬。

他会聊电影的导演，聊最近的天气，聊他课堂上遇到的趣事。我大多数时候只是听着，偶尔“嗯”一声。

我发现，和这样一个陌生但温和的男人待在一起，我紧绷了快两年的神经，竟然有了一丝丝的放松。

电影开始了。

昏暗的光线里，男女主角在维也纳的街头漫步，说着无关紧要却又充满哲理的对话。

我的思绪却飘远了。

我想起了我和陈淮。

我们也曾有过那样的时候。刚恋爱那会儿，他会拉着我的手，在大学城的夜市里穿梭，给我买烤串和糖葫芦。他会把最好吃的一块肉夹到我碗里，然后一脸满足地看着我吃完。

他说：“晚晚，看你吃饭，比我自己吃还香。”

那时的他，眼睛里有星星。

那时的我们，以为未来有无限可能。

电影里，男女主角在码头告别，约定半年后再见。女主角问：“如果我们再也没见面呢？”男主角说：“那我们的这一天，就是我们的一生。”

我的眼眶突然就湿了。

我和陈淮的一生，好像也停留在了某一天。

从那天起，一切都结束了。

一只手伸过来，递给我一张纸巾。

我愣了一下，转头看向周逸。

黑暗中，他的眼神很柔和，带着一丝关切。

“擦擦吧。”他轻声说。

“谢谢。”我接过纸巾，胡乱地擦了擦脸，心里一阵窘迫。

看完电影，已经九点多了。

周逸坚持要送我回家。

“太晚了，一个女孩子不安全。”他说。

我拒绝不了，只好报了小区的地址。

车开得很稳，车里放着舒缓的古典乐。

“电影……让你想起什么了吗？”他状似不经意地问。

我的心一紧。

“没有，就是……有点感动。”我撒了个谎。

他没有追问，只是透过后视镜看了我一眼，“林小姐，你好像……不太开心。”

这句话，像一根针，轻轻扎破了我伪装已久的气球。

我看着窗外飞速倒退的街景，霓虹灯在车窗上划过一道道流光溢彩的痕迹，像一场盛大而虚幻的梦。

“周老师，”我开口，声音有些沙哑，“如果……你伤害了一个对你最重要的人，你会怎么办？”

他沉默了一会儿，认真地思考着我的问题。

“我会尽我所能去弥补。”他说，“但如果我的弥补，对她来说是一种新的伤害，或者让她无法开始新的生活，那我可能会选择离开。”

离开。

这个词，我从来没有想过。

我的弥补，对陈淮来说，真的是弥补吗？

还是像肖莉说的，只是另一种形式的捆绑和折磨？

车停在了小区门口。

“到了。”周逸说。

“谢谢你，周老师。”我解开安全带，准备下车。

“林晚。”他突然叫住我。

我回过头。

“明天是周六，我正好有空。我知道一家新开的本帮菜馆，味道很不错，要不要……一起去尝尝？”他看着我，眼神里带着一丝期待。

我的心跳漏了一拍。

理智告诉我，应该拒绝。

可鬼使神差地，我听见自己说：“好。”

回到家，妈妈已经哄着安安睡着了。

“怎么这么晚？不是说加班吗？”妈妈一边收拾东西，一边小声埋怨，“你看看你，一天到晚魂不守舍的，工作再忙，也要注意身体。”

“妈，我知道了。”

“陈淮今天没来吧？”她又问。

“没，今天不是他来的日子。”

妈妈叹了口气，“晚晚，你跟妈说实话，你跟陈淮……还打算这么耗下去吗？”

我沉默。

“他一个大男人，不能总这么颓废下去。味觉没了，手还在，脑子还在，不能干点别的吗？非要吊死在你这棵树上？”妈妈越说越气，“还有你！你看看你现在成什么样子了？你这是在赎罪吗？你这是在作践自己！”

“妈，你别说了。”我打断她，声音里带着疲惫，“这是我欠他的。”

“你欠他？那场车祸是意外！交警都判了，是那个货车司机全责！你怎么就转不过这个弯儿来呢？”

“可如果不是我跟他吵架，如果不是我赌气开那么快，就不会有这个意外！”我终于失控地喊了出来。

妈妈被我吼得愣住了，眼圈一下子就红了。

“你这孩子……你怎么就这么死心眼啊……”她捂着嘴，呜咽起来。

我看着妈妈花白的头发，心里像刀割一样疼。

我知道她心疼我。可这份愧疚，像一座山，压得我喘不过气来。我搬不动它，也绕不开它。

我只能背着它，一步一步，走到油尽灯枯。

第二天，是陈淮“探访”的日子。

我一早就去了菜市场，买了最新鲜的排骨，最嫩的土豆，还有他最喜欢的本地番茄。

我像一个虔诚的信徒，准备着献给神明的祭品。

下午，我接到了周逸的电话。

“林晚，你准备好了吗？我大概半小时后到你小区门口。”他的声音听起来很愉快。

我握着电话，手心冰凉。

我看着一桌子已经准备好的饭菜，心里乱成一团麻。

我怎么忘了？我昨天答应了他要去吃饭的。

“周老师，对不起……”我艰难地开口，“我……我今天有点不舒服，可能去不了了。”

电话那头沉默了。

“是哪里不舒服？要不要紧？我送你去医院吧？”他的声音充满了关切。

“不，不用了，就是……就是有点累，想休息一下。”我语无伦次。

“林晚，”他顿了顿，语气变得有些小心翼翼，“你是不是……在躲着我？”

“没有！”我立刻否认。

“是因为……你前夫吗？”

我的心猛地一沉，像是被人看穿了最狼狈的心事。

“我……”

“我听肖莉说了一些你的情况。”周逸的声音很轻，却像重锤一样敲在我的心上，“林晚，我没有别的意思。我只是觉得，你不应该这样生活。你值得更好的。”

你值得更好的。

这句话，陈淮也曾对我说过。

那是在我们婚礼上，他握着我的手，眼睛亮得惊人。他说：“晚晚，谢谢你嫁给我。我会让你成为世界上最幸福的女人，你值得这世上最好的一切。”

可现在，是我亲手毁了这一切。

“对不起，周老师。”我挂了电话，感觉全身的力气都被抽空了。

我靠在墙上，缓缓地滑坐到地上。

我为什么要去招惹周逸呢？

我明明知道，我的人生，已经是一滩烂泥。为什么还要把一个那么好的人，也拖下水呢？

门锁“咔哒”一声。

陈淮来了。

他看到我坐在地上，愣了一下，但随即就恢复了那副麻木的表情。

他越过我，走到餐桌前。

当他看到桌上那几道菜时，眉头几不可察地皱了一下。

“怎么又是这几样？”他开口，声音沙哑，这是他这两个月来，第一次主动跟我说话。

我抬起头，茫然地看着他。

“我……”

“我不想再吃这些了。”他打断我，语气里带着一丝烦躁，“我想吃……水煮鱼。”

水煮鱼。

那是他从前最拿手的菜之一。麻辣鲜香，是他所有菜品里的巅峰之作。

也是我们吵架那天，我骂他“除了会做点江湖菜，还会干什么”时，提到的菜。

他是在故意刺我。

我的心，被狠狠地刺痛了。

“家里没材料。”我站起身，拍了拍身上的灰，声音冷得像冰。

“那就去买。”他看着我，眼神里带着一种不容置喙的命令。

“我不去。”我迎上他的目光，第一次，我没有退缩，“陈淮，你到底想怎么样？”

他似乎没想到我会反抗，愣住了。

“你隔天来我家，把我当成你的专属厨子，把我做的饭当成猪食一样咽下去，然后转身就走。你觉得这样很有意思是吗？”我的声音越来越大，积压了两年的委屈和愤怒，在这一刻，彻底爆发了。

“你以为你是在惩罚我吗？你不是！你是在惩罚你自己！你是在惩罚安安！你看看安安，她现在看到你是什么眼神？是害怕！你满意了吗？”

“你闭嘴！”他低吼一声，额角的青筋暴起，“你有什么资格说我？如果不是你，我会变成现在这样吗？”

来了。

终于来了。

这句话，像一把淬了毒的匕首，终于被他亲手捅进了我的心脏。

“是，是我的错！”我哭喊着，眼泪像断了线的珠子，“是我害了你！所以我用这两年的时间来赎罪！我为你做牛做马，我不敢有自己的生活，我不敢交新的朋友！我活得像个囚犯！这样还不够吗？陈淮，你到底要我怎么样？是不是要我把命赔给你，你才甘心？”

他被我的话震住了，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。

屋子里，死一样的寂静。

只有我压抑不住的哭声，和我们两人粗重的喘息声。

“叮咚——”

门铃声突兀地响起。

我和陈淮都愣住了。

谁会来？

我透过猫眼一看，心瞬间沉到了谷底。

是周逸。

他手里还提着一个保温桶。

“林晚，你开门。我给你带了点粥，你胃不好的话，吃点清淡的。”他的声音隔着门板传来，温和而执着。

我慌了。

我下意识地回头看陈淮。

他的目光，像冰一样，死死地盯着我，然后，又落在了那扇门上。

他的嘴角，慢慢勾起一个冰冷而残酷的弧度。

他一步一步走到门边，在我惊恐的注视下，猛地拉开了门。

门外，周逸温和的笑容僵在了脸上。

他看着屋里的陈淮，又看看我，眼神里充满了错愕和不解。

“这位是？”他问我。

“我是她男人。”陈淮替我回答了，声音不大，却充满了挑衅和占有欲。

他说着，伸出手，一把将我揽进怀里。

他的手臂像铁钳一样，箍得我生疼。他身上熟悉的烟草味混着一股陌生的冷意，将我密不透风地包围。

我浑身僵硬，脑子里一片空白。

“男人？”周逸的眉头皱了起来，他看向我，眼神里带着询问，“林晚，你不是说……你已经离婚了吗？”

“离婚了，也可以复婚，不是吗？”陈淮低头，故意在我耳边亲昵地蹭了一下，那冰冷的嘴唇，让我起了一身的鸡皮疙瘩。

“周老师是吧？谢谢你的关心。我太太她没事，就是跟我闹了点小别扭。”陈淮的语气，客气又疏离，带着一种不容置喙的主人姿态。

周逸的脸色变得很难看。

他看看我，又看看陈淮，最终，目光落在我苍白无措的脸上。

“林晚，”他叫我的名字，声音里带着一丝失望，“是这样吗？”

我能说什么？

我说不是？

然后让陈淮当着他的面，把我们之间最丑陋的伤疤撕开，血淋淋地展示给一个外人看吗？

我做不到。

我只能沉默。

我的沉默，就是默认。

周逸的眼神，一点一点地暗了下去。他像是明白了什么，自嘲地笑了笑。

“打扰了。”

他把手里的保温桶放到门口的鞋柜上，转身，头也不回地走了。

我看着他离去的背影，那背影里，写满了失望和落寞。

我的心，像是被挖掉了一块。

门，“砰”的一声被关上。

陈淮松开了我。

我像一个失去支撑的木偶，软软地靠在了墙上。

“满意了？”我看着他，声音嘶哑地问。

“不满意。”他盯着我，眼睛里燃烧着两簇我看不懂的火焰，“林晚，你长本事了。这么快就给自己找好下家了？”

“我没有！”

“没有？”他冷笑一声，指着门口的保温桶，“那是什么？那是人家送上门的关心！林晚，你是不是觉得我废了，满足不了你了，所以就迫不及待地想找个男人？”

他的话，像最肮脏的污水，劈头盖脸地泼向我。

“啪！”

我用尽全身的力气，给了他一巴掌。

整个世界都安静了。

他捂着脸，难以置信地看着我。

我也愣住了。

这是我第一次打他。

从恋爱到结婚，我们有过无数次争吵，我连一句重话都舍不得对他说。

可今天，我打了他。

他的脸上，迅速浮现出五道清晰的指印。

我的手在发抖，心也在发抖。

“陈淮，你混蛋！”我哭着骂道。

他没有还手，也没有再骂我。

他只是用一种我从未见过的，极其复杂的眼神看着我。那眼神里，有愤怒，有受伤，有不甘，还有一丝……我看不懂的悲哀。

他什么也没说，转身，拉开门，走了。

这一次，他走得很快，甚至有些踉跄，像是在逃离什么。

我一个人站在空荡荡的客厅里，听着自己撕心裂肺的哭声，在房间里回荡。

那一晚，我一夜无眠。

第二天，陈淮没有来。

第三天，也没有。

一个星期过去了，那把熟悉的钥匙，再也没有插进我家的锁孔。

我的生活，突然空了一大块。

我不用再掐着点去菜市场，不用再围着灶台转，不用再提心吊胆地等着那个“咔哒”声。

我应该感到轻松的。

可我没有。

我的心里，空落落的，像是被风穿过，只剩下呼呼的回响。

安安也察觉到了不对劲。

“妈妈，爸爸为什么不来了？”她抱着我的腿，仰着小脸问。

我摸着她的头，不知道该怎么回答。

“爸爸……工作忙。”我只能用这个蹩脚的理由。

“哦。”安安低下头，小声说，“可是，我想他了。”

我的心，又被揪了一下。

肖莉知道了那天的事，把我大骂了一顿。

“林晚，你就是个包子！他都那么羞辱你了，你居然还能让他走？你就应该当着那个周老师的面，把他的老底都揭穿！让他颜面扫地！”

我苦笑，“莉莉，你不懂。家丑不可外扬。”

“狗屁的家丑！你们已经不是一家人了！”肖莉气得跳脚，“那个周老师呢？你没跟他解释？”

我摇摇头。

我给他发了信息，说了对不起。

他只回了三个字：知道了。

再然后，就没有然后了。

我亲手掐断了生活中唯一可能透进来的那束光。

生活似乎又回到了离婚最初的轨道。没有陈淮，只有我和安安。

只是这一次，我的心里，多了一个巨大的窟窿。

我开始失眠，整夜整夜地睡不着。闭上眼，就是陈淮那天看我的眼神。

我开始疯狂地工作，用加班来麻痹自己。

我瘦了很多，脸颊都凹了下去。

妈妈看着我，唉声叹气，却也不再说什么。她知道，我的心病，只有我自己能医。

一个月后，我接到了一个陌生的电话。

“是林晚吗？”电话那头，是一个苍老而尖锐的女声。

我愣了一下，才反应过来。

是陈淮的妈妈，我的前婆婆。

自从我们离婚后，她就再也没联系过我。她一直认为，是我毁了她儿子的前程，毁了她的希望。

“阿姨，是我。”我的声音有些干涩。

“你现在有空吗？来中心医院一趟。陈淮住院了。”她的语气，依旧是那么冷硬，带着一丝不容置喙的命令。

我的脑子“嗡”的一声，炸了。

“他怎么了？他又出什么事了？”我急切地问，声音都在发抖。

“胃出血。来了再说吧。”她说完，就挂了电话。

我疯了一样冲出公司，拦了辆出租车，直奔医院。

一路上，我的手脚都是冰凉的。

我不敢想，陈淮会出什么事。

如果他再出什么意外……我这辈子，都无法原谅自己。

在病房里，我见到了陈淮。

他躺在病床上，脸色苍白得像一张纸，嘴唇干裂，手上打着点滴。短短一个月不见，他好像又瘦了一圈，眼窝深陷，整个人都脱了相。

我的心，像被针扎一样疼。

前婆婆坐在床边，看到我，冷哼了一声，站起身，把我拉到了走廊上。

“你满意了？”她劈头盖脸就是一句质问，眼睛通红，像是要吃人。

“你把他赶走了，不让他回家吃饭了，你是不是觉得很痛快？林晚，我告诉你，我儿子要是有个三长两短，我跟你没完！”

“阿姨，我没有赶他走……”我辩解道。

“你还敢说没有？”她指着我的鼻子骂，“他都跟我说了！你找了个野男人，嫌他是个废人，把他赶出了家门！林晚啊林晚，我以前怎么没看出来，你心肠这么歹毒呢？”

“我没有！”我百口莫辩，眼泪在眼眶里打转，“是他……是他误会了……”

“误会？他亲眼看见那个男人给你送吃的！你还想狡辩？”

我无话可说。

“他这一个月，天天喝酒，拿酒当饭吃。说只有喝醉了，嘴里才能有点味道。”前婆婆的声音，突然带上了哭腔，“他是我儿子啊！我十月怀胎生下来的儿子！从小到大，我连一句重话都没舍得骂过他！现在被你作践成这个样子！林晚，你的心是石头做的吗？”

我的心，早就碎成了渣。

我看着病房里那个脆弱得仿佛一碰就碎的男人，再也忍不住，蹲在地上，嚎啕大哭。

是我错了。

我以为把他推开，是让他开始新的生活。

我却不知道，我把他推进了更深的深渊。

我在医院陪了陈淮三天。

他醒着的时候，我们一句话也不说。他只是沉默地看着天花板，或者闭着眼睛假寐。

我默默地给他擦脸，喂他喝粥，帮他换衣服。

前婆婆大概是骂累了，也不再对我冷嘲热讽，只是每天送饭过来，然后坐一会儿就走。

第三天晚上，他半夜发起烧来。

我一遍遍地用温水帮他擦拭身体，给他物理降温。

他烧得迷迷糊糊，嘴里开始说胡话。

“晚晚……别走……”

“我的手……我的手废了……”

“辣……好辣……晚晚，水……”

他像个无助的孩子，在噩梦里挣扎。

我握着他滚烫的手，眼泪一滴一滴地落在他手背上。

“陈淮，我在这儿，我不走。”我一遍遍地在他耳边说。

后半夜，他的烧终于退了。

我累得趴在床边，就那么睡着了。

第二天早上，我是在一阵食物的香气中醒来的。

我睁开眼，发现陈淮已经坐了起来，手里端着一碗粥，正一勺一勺地往嘴里送。

那是他妈妈早上送来的皮蛋瘦肉粥。

阳光透过窗户照进来，洒在他身上，给他镀上了一层金色的光晕。

他似乎察觉到我的目光，抬起头，看了我一眼。

“醒了？”他的声音，依旧沙哑，但比前几天，多了一丝生气。

我点点头。

“那个……”他犹豫了一下，放下手里的碗，“那天……对不起。”

我愣住了。

我以为我听错了。

“我说，”他看着我，一字一句，清晰地说，“那天在你家，是我混蛋。我不该那么说你。”

我的眼泪，又一次不争气地涌了上来。

这两年来，这是我第一次，听到他说“对不起”。

“你也有你的生活，你有权利……去认识新的人。”他别过脸，看着窗外，声音很轻，“我没资格拦着你。”

“我没有……”我急着想解释。

“你听我说完。”他打断我，“林晚，我们离婚吧。”

我的心，猛地一抽。

我们……不是早就离婚了吗？

他似乎看出了我的疑惑，苦笑了一下，“我是说，真正的离婚。不是法律上的，是心里的。”

“这一个月，我想了很多。你那天骂得对，我就是在折磨你，也在折磨我自己。我恨你，恨那场车祸，更恨我自己变成了这个样子。我去你家吃饭，不是因为我只能吃出你做的饭的味道，其实……我什么味道都吃不出来。”

“那我做的饭，对你来说，跟外面的饭，有什么区别？”我颤声问。

“有区别。”他转回头，深深地看着我，“你做的饭里，有家的味道。有……我们的过去。”

“我只是想抓住一点念想，证明我还没有彻底被毁掉。可我忘了，这对你，太不公平了。”

“林晚，你走吧。别再管我了。去找那个姓周的，或者别的什么人。你还年轻，你应该有你自己的幸福。”

他说完这番话，像是用尽了全身的力气，疲惫地靠在了床头。

我看着他，这个我爱了十年，也怨了两年，更愧疚了两年的男人。

在这一刻，我心里的恨，怨，委屈，好像都烟消云散了。

只剩下，铺天盖地的心疼。

“陈淮，”我站起身，走到他面前，伸手，轻轻地抱住了他。

他的身体很僵硬，但没有推开我。

“我们不分开了，好不好？”我把脸埋在他的颈窝里，泪水浸湿了他的病号服，“我们回家，我给你做饭，做一辈子。”

“晚晚……”他的声音，带上了哽咽，“你傻不傻？我已经是废人了。”

“你不是。”我抬起头，捧着他的脸，认真地看着他的眼睛，“你的手还在，你的脑子还在。你的厨艺，都刻在你的骨子里。就算没有味觉，你也能成为一个好厨师。”

“怎么可能？”他自嘲地笑。

“怎么不可能？”我反问，“贝多芬聋了，还能写出《命运交响曲》。你只是失去了味觉，你还有触觉，有视觉，有对食材最精准的判断力。你可以教别人做菜，你可以写菜谱，你可以做美食评论家，你可以用你的经验，告诉大家，什么是真正的美味。”

“你可以把你的经验，变成一种标准。一种不依赖于舌头，而依赖于心和技术的标准。”

他被我的话震住了，愣愣地看着我，眼睛里，慢慢地，重新燃起了一点光。

那点光，很微弱，像风中的烛火，但它没有熄灭。

出院那天，我去办了手续。

陈淮坚持要自己走。

前婆婆没来，她说她腰不好，让我们自己回去。我知道，她是不想面对我。

我扶着陈淮，慢慢地走出医院。

阳光很好，照在身上暖洋洋的。

“我们……回家吗？”他问。

“嗯，回家。”我点点头。

他沉默了一会儿，说：“晚晚，把你的钥匙给我吧。”

我愣住了，“你不是有吗？”

“那把，是以前的。”他说，“我想你，重新给我一把。”

我的眼泪，一下子就流了下来。

我从包里，拿出我家的那串钥匙，摘下我那一把，放进了他的手心。

“陈淮，”我说，“欢迎回家。”

他握紧钥匙，滚烫的金属，硌着他的掌心，也烙着我的心。

他反手，握住了我的手。

这是两年来，他第一次，主动牵我的手。

他的手，依旧宽大，只是不再那么温暖有力。

但，足够了。

回到家，安安看到陈淮，高兴得扑了上来。

“爸爸！你回来啦！”

陈淮蹲下身，一把将女儿抱进怀里，紧紧地。

“嗯，爸爸回来了。”他把脸埋在女儿的头发里，肩膀微微耸动。

我看着这一幕，笑着笑着，就哭了。

我们的家，好像又完整了。

但生活，并没有立刻变成童话。

陈淮的身体需要慢慢调养，他的心病，更需要时间来治愈。

他不再要求我做固定的那几道菜。有时候，他会走进厨房，站在我身后，看我做饭。

“这里，酱油老抽的比例，一比三，颜色会更亮。”

“排骨焯水的时候，放几片姜，可以去腥。”

他会像从前一样，指导我。语气里，没有了不耐烦，只有一种专业的严谨。

我听着他的指导，心里很踏实。

我知道，那个热爱厨房的陈淮，正在一点一点地回来。

一天晚上，我正在厨房炖汤，他走进来，从身后抱住了我。

“晚晚。”

“嗯？”

“我……想尝尝。”

我关掉火，转过身，看着他。

他的眼神里，有紧张，有期待，还有一丝害怕。

我盛了一小勺汤，吹了吹，小心地递到他嘴边。

他张开嘴，喝了下去。

然后，他闭上眼，静静地感受着。

过了很久，他睁开眼，眼睛里，有了一丝光彩。

“咸了。”他说。

我的心，狂跳起来。

“你……你尝到了？”

他点点头，又摇摇头，“不是尝到。是感觉到。盐分刺激口腔黏膜的感觉，比以前清晰了一点。”

他拉着我的手，放到他的胸口，“这里，能感觉到。”

我激动得说不出话来。

这是不是意味着，他的味觉，有恢复的可能？

从那天起，我开始研究各种能刺激味蕾的食物。酸的，辣的，麻的，苦的。

我把每一种调料，都精确到克。

陈淮成了我的“小白鼠”。

他每天都会品尝我做的新菜，然后告诉我他的“感觉”。

“这个花椒，很麻，舌头跳了一下。”

“这个柠檬，太酸了，牙根都软了。”

“这个……好像有点甜味？像……像小时候吃的大白兔奶糖。”

他的描述，越来越具体，越来越生动。

他的脸上，也渐渐有了笑容。虽然很淡，但不再是那种麻木的，死气沉沉的表情。

他开始在网上看各种美食视频，研究新的菜式。

有一天，他突然对我说：“晚晚，我们开个直播吧。”

“直播？”

“嗯。”他点点头，眼神很亮，“我不能尝味道，但是，我可以教别人做菜。我可以告诉他们，最好的食材是什么样子，火候应该怎么控制，调料的比例应该是多少。”

“我可以把做菜，变成一门看得见，摸得着的科学。”

我看着他意气风发的样子，仿佛又看到了多年前那个对未来充满信心的青年。

“好！”我重重地点头。

我们的第一个直播间，就设在我家的厨房里。

我负责掌镜和互动，他负责操作和讲解。

直播间的名字，叫“陈师傅的心厨房”。

一开始，没什么人看。

但陈淮很认真。他把每一个步骤，都讲解得无比详细。从怎么选一块上好的五花肉，到怎么把土豆丝切得粗细均匀。

他的刀工，依旧是顶级的。

他的讲解，专业，严谨，又带着一种独特的冷幽默。

慢慢地，直播间有了人气。

“哇，这个师傅好专业！”

“天哪，没有味觉还能做菜这么厉害？respect！”

“师傅的手也太好看了吧！”

“师娘的声音好好听，感觉好温柔。”

看着屏幕上滚动的弹幕，我和陈淮相视一笑。

我们好像，找到了新的生活方向。

陈淮不再去想失去的味觉，而是专注于他拥有的技术和经验。

他开始尝试一些更复杂的菜式，甚至开始研究分子料理。

他说：“既然尝不到，那我就把它做到最完美。让所有尝到的人，都能感受到食物的极致魅力。”

他的直播间越来越火。有美食平台联系我们，想跟他签约。

他都拒绝了。

他说：“我就在家里做，做给我老婆吃，顺便教教大家。挺好。”

我知道，这个厨房，对他来说，有特殊的意义。

这里，是他跌倒的地方，也是他重新站起来的地方。

有一天，直播结束，我正在收拾东西。

陈淮突然从身后抱住我。

“晚晚，谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你，没有放弃我。”他说，“也谢谢你，打醒了我。”

我转过身，看着他。

“陈淮，我也要谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你，还愿意回家。”

他笑了，低头，吻住了我。

这个吻，很轻，很柔，带着一丝劫后余生的庆幸，和失而复得的珍惜。

不像暴风雨，更像春日里，融化的第一捧雪水。

清冽，甘甜。

后来，我偶然在肖莉的朋友圈，看到了周逸的消息。

他结婚了，新娘是个很秀气的女孩子，也是他们学校的老师。照片上，他笑得很温和，很幸福。

我默默地点了个赞。

心里，没有遗憾，只有祝福。

他是很好的人，他值得最好的幸福。

而我的幸福，就在我身边。

晚上，安安睡着后，我和陈淮窝在沙发上看电影。

他会很自然地把我的脚，放到他的腿上，用他温热的手掌包裹着。

“冷不冷？”他问。

“不冷。”

电影里，演着一些无关紧要的剧情。

我靠在他的肩膀上，闻着他身上淡淡的，好闻的味道。

不再是烟草味，而是一种干净的，皂角的清香。

“陈淮。”

“嗯？”

“我爱你。”

他愣了一下，然后，收紧了手臂，把我更紧地搂进怀里。

“我知道。”他说。

过了一会儿，他又补了一句。

“我也是。”

我笑了。

我知道，生活不会永远一帆风顺。

那道伤疤，会永远留在我们生命里，时时提醒我们，曾经走过怎样的黑暗。

但那又怎样呢？

只要我们还牵着彼此的手，只要厨房里还亮着一盏温暖的灯，只要饭桌上，还有一碗热腾腾的汤。

那我们，就能走过所有的风雨，迎来每一个，充满希望的明天。

门锁“咔哒”一声。

是陈淮回来了。

他手里提着刚买的菜，脸上带着笑。

“老婆，今晚想吃什么？”

我笑着迎上去，接过他手里的菜。

“你做什么，我都爱吃。”

阳光从窗外洒进来，满室温暖。